
TEBEŞİR TOZUNUN ÜSTÜNDEKİ LEKE 

 

Derler ya; meğer insanın canı, görmek istediğini baktığı yerde göremediğinde ne çok 
yanarmış… İşte biz bunu yaşadık. 

İnsan, “Öğrenciler okula niçin gider?” diye sorar. Eğitim almak, bir şeyler öğrenmek ve 
hayatının geri kalanını bu bilgiler eşliğinde sürdürmek için… Öğretmen ise hayatı boyunca 
öğrendiği güzel bilgileri aktarmak ister. Öyle değil mi? Okul bunun için vardır. 

Dışarıdan bakıldığında okul, üzerine süslemeler yapılmış bir beton yığını gibi görünebilir; ama 
onu özel kılan, içindeki insanlardır. 

“İnsan” diyorum… İnsanlıktan çıkmış, yalnızca fizyolojik olarak benzerlik gösteren kişilere 
insan demiyorum. O insanlıktan çıkmış kişi; nice hayatları söndürdü, nice hayalleri soğuk 
toprağa gömdü. Belki de bir müdürün öğrencilerine eksik etmediği sabır, bugün tebeşirlerin 
üzerindeki lekeleri, camları silmek için harcanıyor. Oysa okul, bunların yaşanacağı bir yer 
değildir. Okul, bu değildir! 

Aile; evladının eline bir parça ekmek, sırtına bir çanta, cebine biraz para koyup onu başından 
savmak için göndermez okula. Okul, bir emanetin teslim edildiği yerdir. Ama ne yazık ki, kimi 
insanlar gurur kaynağı olurken, kimileri derin bir kederin sebebi hâline geliyor. 

Yakın zamanda birçok masum can, bu kötüleşmiş ve kendi kendini tüketen dünyadan göçüp 
gitti. Arkalarında bıraktıkları bu ağır acı ise bize, insanlığın geldiği noktayı bir kez daha 
sorgulattı: “Ne oluyor?” 

Öğretmen Ayla… 

O, herkesin öğretmeni, her masum çocuğun annesiydi. Kendi canını hiçe sayarak, bir annenin 
içgüdüsüyle evlatlarını korumaya çalıştı; adeta etten bir duvar oldu. 

Dün yanımızdaydın, bugün yoksun… Ama sen, daima zihinlerimizde ve kalplerimizde 
yaşayacaksın. 

Saygılarımla… 
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